Chaconne in d Minor BWV 1004（d小调恰空）

  巴赫任职于安哈尔特-科滕的利奥波德亲王宫廷期间，1720年他写了《六首无伴奏小提琴独奏奏鸣曲》第一卷。这些奏鸣曲按照标准的慢-快-慢-快的格式。这些古组曲的结构并不很有条理，每一首在形式上各不相同。最与众不同的就是第二古组曲，其最后的《恰空》几乎占了作品全长的一半。

  巴赫共有无伴奏小提琴曲六首（BWV1001-1006），其中包括三首奏鸣曲（BWV1001、BWV1003、BWV1005），三首帕蒂塔（BWV1002、BWV1004、BWV1006）。“帕蒂塔”（意大利文Partita的音译）意为组曲性质的室内奏鸣曲，由各种舞曲组成。《第二帕蒂塔》的五个乐章即由阿列曼德、库朗、萨拉班德、基格、恰空等五首乐曲组成。本曲规模较大，演奏难度也较高，为小提琴演奏家的重要保留曲目之一。

  “恰空”（法文Chaconne的音译）原为西班牙一古老的舞曲，后传遍欧洲各国，成为一种独立的器乐曲。常为中速，三拍子，情绪较庄重。其结构与帕萨卡里亚舞曲较相近，采用简短的不断反复的低声部主题及其变奏组成。

  在为小提琴所创作的作品中，这首选自《d小调第二古组曲》的《d小调恰空》Chaconne in d Minor BWV 1004是最著名和最难的一部，也是巴赫所有作品中最有激情的一部。过去的二百五十年以来，它的魅力征服了各地的音乐家：除了有无数的小提琴版的唱片外，现在已改编为吉他、大提琴、琉特琴和中提琴演奏的作品，以及由勃拉姆斯、布索尼和拉夫改编的钢琴版本。 

  “恰空”在音乐是最严谨的一种曲式：乐曲在三拍子的基础低音之上，不断地反复旋律线条和变奏。早在巴赫时代之前，恰空是一种流行于西班牙的舞曲。巴赫把恰空作为基本的框架，以一个四小节的主题为基础，发展出64个变奏（也许是32个，29个，这取决于演奏的人如何去数），即使对当代小提琴家的精湛技艺也是一个严峻的考验。在中间乐段，转变入D大调，这里音乐的气氛稍为舒缓，片刻地满足于愉快地歌唱；在这段宁静高贵的间奏之后，这种宁静回到了听起来几乎带有忧郁的d小调。巴赫把恰空舞曲推到高潮并以基本旋律的再现结束。 

  本曲不仅充分体现了恰空舞曲的这些特点，并运用高超技巧，使一架无伴奏的小提琴发出类似管风琴的宏大音响。4个小节的主题带来了巴黎圣母院般的雄伟大厦，而最令人惊叹的是这样的作品竟然只是一把小提琴奏出来的。德国管风琴家、音乐家施韦泽（Albert Schweitzer, 1875-1965）评论本曲时说：“巴赫用一个简单的主题呼唤出了一个世界”。

  关于《d小调恰空》乐曲的内容，德国音乐史学家斯匹塔（Philipp Spitta,1841-1894）曾作如下的描述：“音乐的洪流从难以觉察的 来源支配宏伟奔涌而来，显示出作者对小提琴技巧有最深切的了解，同时具备支配宏伟想象的绝对能力，这是任何艺术家难与比拟的。我们从严肃宏伟的开端经过痛苦不安的第二主题，过渡到一连串鬼怪般的32分音符上下奔驰，阴险地笼罩着的第三主题。那一阵阵颤抖的琶音，缓缓移动，象一道云幕飘悬在阴郁的山谷上。忽然一阵阵狂风袭来，将它团成一个巨球，向森林猛力摔去。树木呻吟摇动，树叶到处飞扬。由此我们进入美丽庄严的D大调。傍晚的阳光照耀山谷，金色的光彩在大气中荡漾，溪水变成流金，倒映着穹宇，庄严夺目的霞光直冲云霄。这位大师的精神激励着我们用乐器去表现不可思议的情景。到D大调这一大段落将要结束的时候，音乐变得象管风琴，有时候我们有仿佛听到许多小提琴在一起歌唱。从第25变奏开始的第三部分返回D小调，它犹如是主要段落浓缩后的再现。最后完整地再现主题的原型，在庄严的气氛中结束。”

  “各种花样的《恰空》中，有意大利钢琴家、作曲家布索尼（Busoni）的钢琴改编曲，我喜欢它到了有些不好意思说的程度：一听就上瘾，反复听下去可以半个晚上都不休止，不知到底是巴赫还是布索尼让我疯魔。总以为这种喧闹的音乐固然迷人，总有被厌倦的时候，没想到此曲居然如此魅力持久，至今生生不息。甚至在我不听它的时候，那熊熊热力依旧在心中薪尽火传，悲慨之意在体内吐纳徘徊，竟不可说。音乐中，我有时呆若木鸡，双手叉在裤袋里，跟那张CD封面中弹钢琴的俄国天才小伙子吉辛一个姿势 ; 要么就是在屋里困兽般遛达，狠狠攥着一把属于自己的斑斓悲欢，简直把手心都硌出血来。向来把自己当成一个理性的人，不会为炫技的东西目迷五色，不过什么叫沉溺和忘情，这就是了。

　曲子在音响上熊熊蒸腾的时候，斗室里总是象天一样大和亮。一般说来，将小提琴作品向钢琴移植，常常有这种场面：在小提琴可以安然休憩数秒的句尾，倒正是钢琴大展和声魅力的当儿，它可以轰然作响，永无宁日。在这里，巴赫与布索尼只是轮廓相近而已，布索尼把巴赫当作一个有力的“借口”，而在其中延续着“李斯特风”，更要在其中突出布索尼—小提琴上的旋律靠钢琴上快速进行的和声刀刻般凸现，双手要象皮球那样轻松弹跳，当然难得有些可恶。中间有一段乐谱读来简单，却要用琶音奏来，好象巴赫事先预知李斯特、布索尼此等人物，专等他们登场。小提琴上原本单而细的声线此时突然变成立体的雕塑，在钢琴上的刀削斧凿中左右顾盼。此外，巴赫的小提琴恰空尚有悠闲疏淡之时，而布索尼的钢琴却密不透风，象是不能担当“真空”里的孤独; 巴赫原本从我的肩上掠过，如同一束轻盈的光线，布索尼却是当胸撞来，无可闪回。要说情绪，巴赫一头钻进音符本身，一片苦心始于声音，终于声音，至于他自己，则衣衫不湿。布索尼倒是无所畏惧，往其中倾倒水火，敞开熬煎着大美大悲哀。从开头的引子起始，他在钢琴上漫卷尘埃，醉醺醺地往复拖曳脚步，漫天的和弦陨石般一下下地砸着地面，砸出水花。我的眼泪在此被水拦住,啼笑无门，只知这狂欢饱满得溢出杀机，而当下我手无寸铁, 万事皆休。炫技能入此般境界，当然炫的已不仅是技，起码要包括大容量的胸腔，不仅能跟巴赫共振鸣响，又在城府中另开新天—最后索性把巴赫洗干净，或者说，有一种光线或溪水一样的东西，平分着巴赫和布索尼。唉，布索尼，被人遗忘的布索尼，只留下一些天才的好故事，在图书馆中尘封。”